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Waldemar Piasecki

KARSKI: WYKIWAĆ NKWD
Fragment tomu: Inferno, będącego drugą częścią trylogii biograficznej Jan Karski. 

Jedno życie autorstwa Waldemara Piaseckiego. Prezentowane niżej trzy rozdziały doty-
czą pobytu bohatera w selekcyjnym obozie jenieckim NKWD. Premiera książki prze-
widywana jest na maj br. podczas Międzynarodowych Targów Książki w Warszawie.

Kozielszczyna
Kozielszczyna leżała za Dnieprem w guberni połtawskiej, o jakieś pięćdziesiąt kilome-

trów od Połtawy. Dobre sześćset pięćdziesiąt kilometrów od Tarnopola. Zgodnie z NKWD-
owską praktyką obóz jeniecki urządzono w zespole klasztornym, podobnie jak w Kozielsku 
w męskim monastyrze optyńskim czy żeńskich klasztorach w Starobielsku i Ostaszkowie. 
(…)

Monastyr i cerkiew działały do rewolucji październikowej. Zbudowaną na planie okręgu 
piękną świątynię otaczały zabudowania konwentu sióstr zakonnych, parterowe baraki 
dla pątników oraz zabudowania gospodarcze. Władza sowiecka zniszczyła sakralny cha-
rakter zespołu, włączając go do sowchozu. Zamieniając cerkiew w magazyn produktów 
rolnych, a większość pozostałych budynków na świńskie chlewy. We wrześniu 1939 roku 
w pośpiechu opróżniono zabudowania, dostawiono namioty, a teren ogrodzono drutem 
kolczastym, przygotowując się na „przyjęcie” około ośmiu tysięcy polskich jeńców.

‒ Poza faktem, że zwarte obiekty świątynno-klasztorne były dość łatwe do pilnowania, 
użycie ich na cele jeniecko-niewolnicze miało nas dodatkowo sponiewierać psychicznie 
i obniżyć morale. Pokazać, że mamy do czynienia z inną cywilizacją, w której nasze war-
tości są bez jakiegokolwiek znaczenia. Tę zoologiczną sowiecką awersję do wszystkiego, co 
związane z religią i wiarą, znałem jak dotąd tylko z opowiadań. W takie miejsce trafiłem 
– wspominał Jan Karski.

Ze stacji kolejowej do obozu jenieckiego było pół kilometra. Szli pod górę w kierunku 
dobrze widocznego na tle ściany lasu kompleksu sakralnego z pobłyskującymi w słoń-
cu kopułami. Kozielewski szedł utykając. Uwierał go w  ranę elegancki but z pracowni 
Stanisława Hiszpańskiego przy Krakowskim Przedmieściu 7. Przypominał sobie, ile musiał 
czekać nim słynny warszawski szewc przyjął od niego zamówienie. Zresztą po rekomenda-
cji brata Mariana. Stanisław Hiszpański III, spadkobierca firmy, był postacią legendarną.  

Wbrew ojcu wyjechał na studia do Paryża, na które zarabiał, niedojadając i ponoć często 
nocując na dworcu, gdy brakowało na stancję. Znakomicie ukończył prawo na Sorbonie. 
Zaprzyjaźnił się z  Marią Skłodowską-Curie, która wyswatała go ze swoją przyjaciółką 
Zofią Kraków, wnuczką znanej polskiej edukatorki i emancypantki – Pauliny Krakowowej. 
W latach dwudziestych Stanisław z małżonką wrócił do Warszawy i postawił podupadłą 
firmę na nogi. Potem doprowadził do rozkwitu i europejskiej renomy dzięki znakomitej 
jakości obuwia i takiejż klienteli. 

Fakt, że europejskie dzieło sztuki szewskiej nurza się w błocie i gnoju na jakimś sowiec-
kim zadupiu, był bardziej paradoksalny i wstrząsający dla Kozielewskiego niż to, że on 
sam tu także jest… Zastanawiał się, co by powiedziała na jego widok piękna Mendesówna. 
Wolał wyobrazić sobie, że tańczy z nią tango.

Doszli do polany. Po czym przez prowizoryczną bramę na plac przed monastyrem. 
Strażnicy polecili zatrzymać się. Rozległo się piszczenie megafonu, po czym usłyszeli głos. 
Łamaną polszczyzną oznajmiano, że są w obozie dla jeńców Kozielszczyna pod władzą 
komandira Sokołowa. Zostaną podzieleni na grupy wojskową i policyjną. Potem wojsko-
wa na oficerów i żołnierzy. Będą osobno zakwaterowani. Jeńcy policyjni pod namiotami. 
Żołnierze w cerkwi. Oficerowie w pomieszczeniach gospodarczych dawnego sowchozu. 
W obozie będą pracować. Wszyscy bez wyjątku. Kto nie pracuje, ten nie je. Symulanci uda-
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jący, że nie mogą, będą 
karani. Zabronione jest 
oddalanie się z  obozu. 
Będzie karane z  całą 
surowością. O  dalszych 
decyzjach jeńcy będą 
informowani.

Karski: Rozpoczęło 
się dzielenie na grupy. 
Żołnierzy kierowano 
na lewo, oficerów na 
prawo. Dalsza dystry-
bucja do pomieszczeń 
jenieckich odbywała się 
według list rejestracyj-
nych, jakie zrobiono we 
Frydrychówce. Sowiecki 
podoficer czytał nazwi-
sko, a  wyczytany robił 
trzy kroki naprzód. 
Kiedy uzbierało się pięć-
dziesięciu, byli odpro-
wadzani przez strażni-
ków do swego miejsca 
zakwaterowania. Gdy padło: „Kłozjelowskij” zrozumiałem, że chodzi o mnie. Wyszedłem. 
Wkrótce kazano naszej grupie maszerować do cerkwi.

Kiedy byliśmy przed wejściem, jeden z Sowietów podszedł do mnie i zapytał: „Ty 
sołdat ili oficjer?”. Natychmiast odparłem, że jestem żołnierzem. „To skąd u ciebie ofi-
cerskie buty?” – padło drugie pytanie. Przez chwilę zmroziło mnie. „Gadaj, żeś zabrał 
zabitemu” – usłyszałem podpowiedź z tyłu. Natychmiast tak zrobiłem. Podoficer nie 
zrozumiał mego polskiego tłumaczenia i zapytał, kto zna rosyjski. Zgłosiło się kilku 
żołnierzy, pewnie Ukraińców lub Białorusinów, obywateli polskich. Przetłumaczyli, że 
ściągnąłem z zabitego oficera, bo moje buty się rozleciały. Nie dowierzał, ale pozwolił 
wejść z innymi.

Okazało się, że ponad połowa świątyni jest już zapełniona i kwateruje w niej jakieś 
pół tysiąca ludzi. Zajmowaliśmy wolne prycze. Nie dla wszystkich starczyło miejsca. 
Koledzy jeńcy zaraz nam wyjaśnili, że brakujące legowiska trzeba będzie sobie pozbijać 
z desek samemu. Z zadowoleniem stwierdziłem, że niedaleko ode mnie ma pryczę Anatol 
Gupieniec. Szybko także poznałem udającego szeregowca Staszka Kurpisa, wyglądającego 
zdecydowanie na młodszego oficera. Kiedy go o to wprost zapytałem, odpowiedział: „Im 
mniej wiesz, tym mniej powiesz, jak by cię kto bardzo pytał”. Pomyślałem, że jest w tym 
mądrość stosowna do miejsca zakwaterowania. Zaraz poprosiłem, żeby Tolek Gupieniec 
„zapomniał”, że znał mnie jako ogniomistrza podchorążego awansowanego w czasie wojny 
na podporucznika. „Szanowny panie szeregowy, toż ja pana pierwszy raz w życiu widzę…” 
– odparł, śmiejąc się. 

Kurpis, który widział moją dyskusję „obuwniczą” z sowieckim sierżantem, doradzał: 
„Musisz się tych butów pozbyć, bo oni się nie odczepią. To samo z mundurem. Widać, żeś 
sobie odpruł znak stopnia i sznurki cenzusowe z pagonów, ale galonów nad mankietami już 
nie. Ten sierżant nie połapał się, ale jak powie oficerowi, to sprawa będzie poważniejsza”. 
Zapytałem, co mam robić. „Póki nie wołali cię do komandira, musisz znaleźć jakiegoś 
ukraińskiego chłopa-szeregowca i zamienić się na mundur i buty. Oni strasznie chytrzy 
na takie buty. Poza tym znają ruski i łatwo się wytłumaczą, że z trupa zdjęli. A w ogóle to 
Sowieci będą ich chyba rozpuszczać do domów, żeby pokazać, jacy dobrzy dla ukraińskich 
braci. Ukraiński chachłak sto razy szybciej wytłumaczy się z takich butów i munduru niż 
ty, polski junkier”. Byłem pod wrażeniem.

Obóz NKWD w Kozielszczynie. Część jeńców przetrzymywana była w budyn-
ku monastyru, a część w chatach i zabudowaniach gospodarskich. 
Rys. Stanisław Westwalewicz. Fot. Wyd. Insignis
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Kozielewski postanowił działać. Komendantura 
obozowa szybko wzięła się za przepytywanie ofice-
rów, nie ulegało jednak wątpliwości, że kiedyś i on, 
jako „szeregowy” trafi na takie spotkanie. Szukał 
kandydata do uniformowej wymiany.

Obóz obsługiwany był przez sześć kuchni 
polowych, które ledwie wyrabiały się z przygoto-
wywaniem byle jakich posiłków. Głównie jakiejś 
lurowatej zupy na kapuście i  czasami kościach. 
Wyżywienie było przedmiotem niezadowolenia 
i  skarg, dlatego Sowieci postanowili zagonić do 
pomocy obsłudze kuchni także jeńców. 

Jednym z nich był ukraiński szeregowy Bohdan 
Paradysz spod Stanisławowa. Kwaterował w cer-
kwi. Był przedmiotem wielu żartów i  docinków, 
a także pretensji. Jak każdego związanego z polo-
wą kuchnią, uważano go za złodzieja objadającego 
innych, choć był w  zasadzie tylko pomywaczem 
i  siłą roboczą. Jego język polski nie był nadzwy-
czajny, więc pozwalał sobie w kaszę dmuchać, zno-
sząc cierpliwie docinki, na które nie odpowiadał. 
Kozielewski wziął go w obronę. Był za to wdzięcz-
ny, co Janek szybko odczuł po zawartości swojej 
menażki.

Paradysz był trochę od Kozielewskiego wyższy, 
ale numer buta miał podobny. Któregoś wieczora 

Janek zapytał go, czy chciałby się zamienić. Patrzył zdumiony. 
Karski: Powiedziałem, że mam zranioną nogę i  zwykłe buty wojskowe będą dla 

mnie lepsze niż z długimi cholewami. Zgodził się. Zaproponowałem, że możemy się 
też zamienić mundurami. Na pytanie dlaczego, odparłem, że Sowieci nie lubią Polaków 
i dlatego wolę gorzej wyglądać, aby nie rzucać im się w oczy. Mam nadzieję, że może 
mnie zwolnią, bo mam w Polsce żonę, która będzie rodzić w grudniu. „Nas będą roz-
puszczać skoro. Mówił mi ich jeden starszyna, że Ukraińcom dadzą wrócić do domu” 
– odparł Paradysz.

Ustaliliśmy, że o zamianie nikt się od niego ani ode mnie nie dowie. A Sowietom wie co 
powiedzieć, jakby pytali. Pewnie to, co sugerował Kurpis. Całą akcję przebierania posta-
nowiliśmy przeprowadzić podczas pracy w lesie.

Pomagierzy kuchni polowych po wydaniu porannego posiłku szli do roboty przy 
wyrębie, tak jak wszyscy jeńcy. Dwie godziny przed obiadem wracali, aby przygotowywać 
wydawanie posiłku. Kozielewski machał już siekierą ponad dwie godziny, kiedy zobaczył 
Paradysza. Ten dawał mu znaki, wskazując na potężny, rozłożysty dąb. Zrozumiał, że za 
tym drzewem mają się przebrać. Kiedy tylko zorientował się, że nie ma w pobliżu strażnika, 
popędził we wskazanym kierunku.

‒ Paradysz był już rozebrany do gaci – wspominał. – Zacząłem ściągać swój mun-
dur i buty. Zamiana przebiegła szybko i sprawnie. Ukrainiec pozrywał naramienniki, 
trzymał je w garści i rozglądał się. Zobaczył porośnięty mchem kamień. Dźwignął go 
i pod spód wrzucił pagony. Zasalutował w kierunku kamienia i puścił do mnie oko. 
Zacząłem mu dziękować, ale tylko machnął ręką i ze słowami „Ne pereżywaj” ruszył 
przed siebie. Ja pognałem na porzucone stanowisko pracy. Rąbałem jak szalony, by 
rozładować emocje…

Kiedy pokazał się w nowym mundurze Gupieńcowi i Kurpisowi, od razu go pochwa-
lili. Zwrócili jednak uwagę, że skoro ma być robotnikiem-szeregowcem, powinien 
coś zrobić z  rękami. Mimo parodniowej pracy w  lesie, wciąż wyglądały podejrzanie 
inteligencko.

Następnego dnia Kozielewski zgłosił się do czyszczenia kuchennych kotłów. 

Oficer NKWD z jednostki zajmującej się polskimi jeńca-
mi. Kozielszczyna 1939. Fot. Wyd. Insignis
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‒ Wydrapywałem pazurami przypalone resztki jedzenia. Poprawiało to wygląd moich 
dłoni. Poza tym mogłem się tymi resztkami dodatkowo pożywić… – opowiadał.

W piątym dniu pobytu, kiedy siedzieli na pryczach po robocie, rozległ się ryk po rosyj-
sku: „Kłozjelowskij!”. Janek zerwał się na nogi. „Do mnie!” – padła komenda. Ruszył do 
drzwi. „Za mną!” ‒ polecił strażnik. Wyszli na plac przed cerkwią.

‒ Dokąd idziemy? ‒ zapytał Janek.
‒ Komisarz Akulenko czeka…

 Fiodor Siemionowicz
Komendantem obozu kozielszczańskiego był starszy porucznik bezpieczeństwa 

państwowego Wasilij Łogwinowicz Sokołow. Czterdziestodwuletni syn chłopa spod 
Samary. Carski, a  potem sowiecki artylerzysta. Od 1927 roku czekista, członek partii 
komunistycznej od 1929 roku. Od 1933 roku w nadzorze bezpieczeństwa budowy kanału 
Moskwa–Wołga. Od 1937 roku komendant obwodu wołżańskiego NKWD. Odznaczony 
Orderem Czerwonego Sztandaru Pracy. Od września 1939 roku w Administracji Jeńców 
Wojennych NKWD. Komisarzem w obozie był kapitan Fiodor Siemionowicz Akulenko. 
Trzydziestolatek z guberni orłowskiej. Syn ukraińskiego chłopa, sam na wskroś człowiek 
sowiecki. Nie mając dwudziestu lat, ochotniczo zaciągnął się do armii i wstąpił do par-
tii komunistycznej, która skierowała go do szkoły oficerskiej. Po trzech latach w Armii 
Czerwonej, w 1933 roku przeniesiony został do NKWD. 17 września 1939 ruszył na Polskę 
z  zadaniem zajmowania się jeńcami. Tym się zajmował. Teoretycznie jako prawa ręka 
Sokołowa. Faktycznie to on był szefem obozu.

Wpatrywał się w Kozielewskiego uważnie, nic nie mówiąc.
‒ Nazwisko? – rzucił wreszcie.
‒ Kozielewski.
‒ Lat?
‒ Dwadzieścia pięć.
‒ Stopień?
‒ Szeregowy.
– Gdzie służył?
– Artyleria konna...
– Konnik? – ożywił się.
– Gdzie tam! Służba taborowa. Wozy konne. Szeregowi nie siadali na konie.
– Odkuda ty?
– Z Łodzi.
– To już teraz w Niemczech… – zaśmiał się komisarz. – Jakiś dokument masz?
– Mam – Janek podał kościelną metrykę.
– Gdzie książeczka wojskowa?
– Zginęła na wojnie z plecakiem.
– Co robiłeś w Łodzi?
– Byłem robotnikiem w fabryce włókienniczej.
– Której? 
– Nauma Eitingona – podał nazwę ogromnej spółki bawełnianej.
– Ulica? 
– Targowa…
Wolał nie wdawać się w  niuanse, że taka nazwa jest od zaplecza, bo od frontu – 

Piłsudskiego, a to nie było dobre, w tej sytuacji, nazwisko.
– Masz rodzinę?
– Rodzice nie żyją. Mam tylko żonę. W grudniu spodziewamy się dziecka.
– A jak żonie na imię?
– Anna – strzelił Janek.
– Tak jak moja – spojrzał na Janka i uśmiechnął się.
– Pokaż ręce… 
Janek wyciągnął przed siebie dłonie. Były brudne, pokaleczone. Akulenko popatrzył 

na nie przez chwilę. 
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– Poka wsio... jeszcze się 
spotkamy – zakończył.

Po powrocie koledzy 
zaczęli wypytywać Janka, 
jak było. Trudno było jed-
nak wyciągnąć z  relacji 
jakieś wnioski. Poza tym że 
Akulenko jest cwany.

Około połowy paździer-
nika wezwany został do 
komisarza Gupieniec. Wrócił 
szybko. Akulenko był pod 
wrażeniem jego rosyjskiego. 
Kiedy jeszcze dowiedział się, 
że Tolek jest prawosławny, 
zaczął dociekać, czy nie jest 
spolszczonym Rosjaninem. 
Powiedział, że niebawem 
jeńcy Białorusini, Ukraińcy 
i  Żydzi z  terenów „odzyska-
nych” przez Sowietów będą 
rozpuszczeni do domów. 
Tolek też może zostać obywa-
telem sowieckim, bo Brześć 
nad Bugiem, gdzie się uro-
dził, to przecież… Sowiety. 

Mówił coś, że Niemcy zabiorą jeńców-żołnierzy, którzy się urodzili na „ich” terenach. 
Kolejnego dnia Staszek Kurpis usłyszał to samo podczas pracy w lesie. Szykowała się 

jakaś wielka wymiana jeńców. Sowieci mieli oddać Niemcom urodzonych na polskich 
terenach zagarniętych przez Trzecią Rzeszę. I odwrotnie, odebrać jeńców urodzonych na 
naszych wschodnich terenach – na Wileńszczyźnie, Wołyniu i Wschodniej Małopolsce 
ze Lwowem, Tarnopolem i Stanisławowem. Był jeden warunek – wymiana dotyczy tylko 
żołnierzy. 

Karski: Za jakieś dwa dni Bohdan Paradysz przyszedł się pożegnać. „Puszczają mnie 
do domu. Wracam do rodziny. Tobie życzę tego samego. Wiem, żeś pewnie oficer i chcesz 
się Sowietom wymigać. Niech Bóg ci dopomoże. Sowieci myślą, że wszyscy Ukraińcy chcą 
być z nimi, a Polaków nie znoszą. To nieprawda. Moja rodzina pamięta gołodomor urzą-
dzony przez Sowietów na początku lat trzydziestych. Ludzie marli jak muchy, trawę jedli, 
zmarłych nawet zjadali. Są Ukraińcy, co im bliżej do Polski i Polaków. Da Bóg, jeszcze się 
kiedyś spotkamy. Bez Sowietów” – mówił. Wyściskaliśmy się na pożegnanie.

Widząc, że rozpuszczają Białorusinów i Ukraińców, uwierzyłem w wymianę sowiec-
ko-niemiecką. Jako łodzianin stałem się poddanym Hitlera i kwalifikowałem się do niej. 
Oczywiście jeżeli Sowieci nie doszukają się mego prawdziwego stopnia… Nie mogłem 
oczywiście wiedzieć, że taka wymiana została już zatwierdzona przez Biuro Polityczne KC 
WKP(b) i powierzona do wykonania komisarzowi spraw wewnętrznych Ławrientijowi 
Berii.

Po odejściu grupy białorusko-ukraińskiej w cerkwi zrobiło się luźniej. Także znacz-
nie weselej za sprawą Tolka Gupieńca. Wracając któregoś dnia po szorowaniu kotłów 
kuchennych, Janek usłyszał, że ze świątyni dobywa się zbiorowy śpiew znanego szlagieru 
Eugeniusza Bodo „Umówiłem się z nią na dziewiątą” spółki autorskiej Schlechter‒Wars. 
Do tego z akompaniamentem. Kozielewski pomyślał, że zwariował i ma jakieś omamy. 
Mylił się. Trwał właśnie koncert Gupieńca, który grał na gitarze, śpiewał, a wszyscy wraz 
z nim. Akustyka cerkwi wzmacniała efekt. Wrażenie było niesamowite. Kiedy po godzinie 
występ dobiegł końca, Janek zapytał Tolka, skąd ma gitarę i jak to się dzieje, że Sowieci nie 
rozpędzają imprezy. Opowieść była nieprawdopodobna.

Monastyr w Kozielszczynie, w którym przetrzymywano polskich więź-
niów. Fot. Wyd. Insignis
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Po obiedzie Tolek udał się do sklepiku, jaki został zorganizowany w jednym z pomiesz-
czeń monastyru. Można tam było kupić podłą kiełbasę, chałwę, byle jakie, choć produ-
kowane od dwudziestu lat, papierosy o nazwie Paczka, albo machorkę i kuriczną bumagę 
do ich kręcenia.

Karski: Wraz z wkroczeniem Sowietów do Polski zrównano kurs ich rubla ze złotym, co 
było rozbojem na równej drodze, bo przed wojną za złotówkę dostawało się w banku trzy 
ruble i trzydzieści kopiejek, a pokątnie trzy i pół rubla. Obie waluty były równorzędne i nie 
wolno było odmawiać przyjmowania rubli. 22 grudnia 1939 roku wycofano złote z obie-
gu, pozwalając na jednorazową wymianę gotówki w wysokości trzystu zł. Na wymianie 
tej Polacy stracili ponad 900 milionów ówczesnych złotych. Z zajętych kont bankowych 
i oszczędnościowych Sowieci pozwalali wybierać początkowo po trzysta złotych miesięcz-
nie przeliczonych na ruble. Potem po prostu wkłady zagrabiono. 

W sklepiku płaciło się rublami, na które można było wymienić złotówki. Większość 
jeńców miała ze sobą jakieś „zaskórniaki”, co pozwalało na skromne zakupy. Przede 
wszystkim dość pożywnej chałwy. Można też było sprzedawać przedmioty osobiste, naj-
chętniej zegarki i pióra wieczne, o ile ich wcześniej nie zagrabiono przy braniu do niewoli 
lub podczas transportu.

 Gitara i modlitwa
Gupieniec zobaczył w  sklepiku gitarę. Zapytał sierżanta sklepikarza, nazywanego 

Mojsiejem (lub Mośkiem), czy instrument jest na sprzedaż. Usłyszał, że jest, i od razu 
pytanie: „A  ty grasz?”. Tolek odpowiedział „Gram!”. „No to pokaż, co potrafisz”. Tolek 
nastroił gitarę i uderzył w struny. Grał i śpiewał słynny walc Na wzgórzach Mandżurii, 
wzruszający Rosjan bez względu na władzę na Kremlu. Sklepikarz był oczarowany. Potem 
popłynął walc Fale Amuru. I tak przez pół godziny. Nasz kolega wracał z podarowaną mu 
w prezencie: gitarą („bieri, ty artist”), pudełkiem chałwy i kilogramem kiełbasy („artistu 
nużno pokuszat’”). Jak tylko wszedł do cerkwi, zaraz dał koncert. Porywający serce, pod-
nosząca ducha. Zaczął od Walca Francois, potem było Tango Milonga, Ostatnia niedziela 
oraz galeria utworów weselszych, a ze względu na miejsce wykonania groteskowych: Ja 
się boję sama spać, Czy tutaj mieszka panna Agnieszka czy Ach, jak przyjemnie. Po dwóch 
godzinach kończył zmęczony i zapowiadał następny program jutro.

Następnego dnia Tolek nie poszedł do roboty w lesie. Został wezwany do komendantów. 
Kiedy szedł już za strażnikiem, ten zapytał: „Gdzie gitara?”. Wrócił po nią. Okazało się, że 
Sokołow z Akulenką już wiedzą o artyście i chcą go posłuchać.

Słuchali do obiadu. Byli bardzo zadowoleni. Wrócił z dwoma paczkami sowieckich 
papierosów Prima, podobno najlepszych w sowieckiej Rosji. Pozwolili mu śpiewać dla nas 
w cerkwi, ale tylko co trzecią piosenkę po polsku, resztę po rosyjsku. Oczywiście musiał 
unikać utworów „burżuazyjno-kapitalistycznych” i wrogich Sowietom. Tolek wziął Janka 
na boku i w zaufaniu powiedział: „Akulenko pytał o ciebie. Jak długo cię znam, czy nie 
jesteś oficerem i czy nie mieszkałeś we Lwowie. Chciał, żebym cię pociągnął za język. No 
to ciągnę…”.

Był przerażony sytuacją. Komisarz nie dawał się łatwo nabrać na opowiadane bajki. 
Postanowił zawczasu przygotować się do następnego spotkania. Poprosił o radę Kurpisa. 
Ten chwilę się zastanawiał.

‒ Ilu ludzi zna cię w obozie? Ilu z prawdziwego stopnia? Ilu z rodzinnych szczegółów?
‒ W obozie może jakieś trzydzieści osób. Po oficerskiej i naszej stronie. O rodzinie może 

wiedzieć dwóch moich oficerów z baterii – odpowiedział.
‒ No to unikaj kontaktu z oficerami, jak ognia. Jak Akulenko kombinuje, żeś oficer 

i tylko go kiwasz, to nie łaź tam, żeby się nie połapał – usłyszał. Kozielewski przyznał mu 
rację.

Obóz w Kozielszczynie podzielony był umownie na części policyjną, oficerską i żołnier-
ską, ale nie był to podział bezwzględnie uniemożliwiający kontaktowanie się i odwiedzanie. 
Wystarczył jakiś prawdopodobny pretekst. Najczęściej działało tłumaczenie, że ktoś musi 
iść do lekarza. Oficerów lekarzy zakwaterowano w  „domkach”, parterowych barakach 
służących kiedyś pielgrzymom. Ten specjalny status miał swoje uzasadnienie. Sowiecka 
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załoga chętnie korzystała z usług polskich lekarzy wojskowych. Zakres był szeroki. Od 
składania złamań kończyn i drobnych zabiegów chirurgicznych, jak wycinanie i czysz-
czenie ropiejących wrzodów, po usuwanie czopów woszczynowych z uszu, rwanie zębów, 
aż po banalne usuwanie odcisków czy lewatywy.

Sowieci darzyli wraczy zdecydowanie największym poważaniem. Mieli oni o niebo 
lepiej niż inni oficerowie, którym kazano mieszkać w chlewach, oborach i stajniach, nie 
uprzątnąwszy nawet zalegającego w nich łajna. Wyjątek stanowili pułkownicy, którzy mieli 
wydzieloną kwaterę podobną do lekarskiej, choć gorszą. Na samym dnie hierarchii stali 
oficerowie rezerwy będący sędziami, prokuratorami i urzędnikami organów kontrolnych, 
na przykład podatkowych. Podobnie traktowano adwokatów i rejentów oraz pracowników 
urzędów administracji: wojewódzkich, miejskich czy powiatowych. Uznawani byli za 
aparat ucisku klasy robotniczo-chłopskiej. Krwiopijców na usługach panów. Mieli gorzej 
niż oficerowie, a nawet policjanci.

Z rzadka, zachowując zalecane przez Kurpisa środki ostrożności, Kozielewski odwie-
dzał swego kolegę z niewoli, podporucznika Lewickiego. Uznał, że to wystarczająco daleko 
od obór i chlewów oficerskich. Lekarzowi, choć żył lepiej niż inni, nie było łatwo z innego 
powodu. Komisarz Akulenko przyczepił się do jego miejsca urodzenia, Czerkasów nad 
Dnieprem, oddalonych o  jakieś sto pięćdziesiąt kilometrów od Kozielszczyny. Chciał 
koniecznie przerobić Polaka na „człowieka sowieckiego”. Miejsce urodzenia umożliwiało 
szybkie uzyskanie obywatelstwa, a niski stopień oficerski i młody wiek mogły przema-
wiać za tym, że nie uległ jeszcze nieodwracalnej demoralizacji burżuazyjnej. Zatem 
może się przydać ewentualnej nowej ojczyźnie. Z podporucznikiem Dresdnerem z kolei 
grał Czerniowcami, planowanymi już na miasto sowieckie, gdzie Dresdner się urodził, 
i  jego żydowskim pochodzeniem. Akulenko twierdził, że czterdziestoletni Dresdner 
w Armii Czerwonej byłby już pułkownikiem. W pewnej chwili zapytał, czy Dresdner zna 
nazwisko… Zygmunta Freuda. Podporucznik odparł, że Freuda zna każdy lekarz, bo to 
wielki profesor psychiatra. „Był wielki, ale już nie jest… Otruł się morfiną w Londynie, 
w to wasze żydowskie święto Jom Kippur. Ty może nie taki wielki, ale żyć możesz jako 
sowietskij grażdanin, wracz i oficjer” – tumanił.

Jeszcze inaczej podchodził Jurkowicza, urodzonego w USA. Chciał z niego wyciągnąć, 
że jest amerykańskim szpiegiem, a zarazem może mieć związek z pierwszym wrogiem 
Związku Sowieckiego, renegatem Trockim, przebywającym na emigracji w Meksyku, ale 
o szerokich kontaktach w Nowym Jorku.

Informacje o poczynaniach komisarza pokazywały, że koniecznie chce „mieć wyniki” 
w pracy z polskimi jeńcami i pewnie robić na tym karierę. Lewicki uważał, że Akulenko 
zna polski, ale celowo udaje, że nie zna, żeby łatwiej penetrować środowisko jenieckie. 
Inteligentny i przebiegły. Sowiecki bies. 

‒ Usłyszawszy to, wymogłem na Witku przysięgę, że nigdy nie zdradzi mego stopnia 
wojskowego i poprosi o to znających mój status kolegów-lekarzy. Przez czas jakiś posta-
nowiliśmy się nie spotykać i obserwować, co będzie dalej – Janek wracał do wspomnień 
z obozu.

Chcąc się „przyczaić” i nie rzucać w oczy, odmówił także wspólnych występów Tolkowi, 
który zamierzał rozszerzać program artystyczny. – Znalazł już dwóch lwowiaków, którzy 
mieli naśladować Szczepka i Tońcia, opowiadając wice. Ja miałem opowiadać Trylogię, jak 
pod Wołoczyskami. Uznałem, że jako prosty robotnik fizyczny dźwigający bele tkaniny 
czy pudła z rękawiczkami i pończochami w fabryce Eitingona, zdecydowanie nie mogłem 
mieć czasu na wkuwanie na blachę Sienkiewicza – wspominał Karski. 

Nie mógł odmówić służenia do mszy prowadzonej przez kapelana. W obozie prze-
bywał ksiądz biskup pułkownik Czesław Wojtyniak, zastępca biskupa polowego Wojska 
Polskiego księdza generała Józefa Gawliny. Sowieci wzięli go do niewoli w okolicy Łucka, 
kiedy odłączył się od Gawliny, który ranny, postanowił ewakuować się z rządem i naczel-
nym dowództwem do Rumunii. Wojtyniak chciał być do końca w polu z walczącymi. 
Dlatego trafił do Kozielszczyny. 

Nadchodził Dzień Wszystkich Świętych. (…) Komendantura, choć oczywiście wroga 
praktykom religijnym, starała się w jakimś minimalnym stopniu przestrzegać postanowień 
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międzynarodowych 
konwencji jenieckich. 
Dlatego można było 
wysyłać i  dostawać 
krótką koresponden-
cję, działał sklepik, 
zezwalano też z  rzad-
ka na skromne msze. 
Także i tę.

Ksiądz pułkow-
nik postanowił uło-
żyć tekst modlitwy 
specjalnie na ten 
dzień. Następnie, o ile 
pozwolą Sowieci, 
o d p r aw i ć  m s z e 
w  poszczególnych 
częściach obozu, bo 
o zgromadzeniu wszystkich w jednym miejscu mowy być nie mogło. Ksiądzu Wojtyniakowi 
musiał ktoś do mszy służyć. Chciał mieć kogoś, kto ma o tym pojęcie. W części żołnierskiej 
padło na Kozielewskiego. Zapewne dlatego, że kiedyś zwierzył się Staszkowi Kurpisowi, że 
jest Sodalisem Marianusem. Ten musiał to komuś dalej przekazać.

Kapelan wezwał Kozielewskiego do siebie. Miał niemal pięćdziesiątkę. Był raczej niski, 
o rudo-blond przerzedzonych już włosach i przenikliwych piwnych oczach. Pochodził spod 
Poznania. Robił maturę w tamtejszym, niemieckim gimnazjum. Tam też wstąpił do semi-
narium duchownego. Święcenia przyjmował w katedrze gnieźnieńskiej. Podczas pierwszej 
wojny był kapelanem w armii niemieckiej w Legnicy. Od powstania wielkopolskiego już 
w wojsku polskim – Pierwszym Pułku Ułanów Wielkopolskich, potem 14 Dywizji Piechoty. 
Podczas wojny 1920 roku szedł z ułanami na bolszewików w pierwszej linii, wyróżniając 
się męstwem i osobistym przykładem. Po wojnie był proboszczem i dziekanem wojsko-
wych parafii w Poznaniu, Nowogródku i Łucku. Od 1934 roku w Polowej Kurii Biskupiej 
w Warszawie u boku Gawliny. Od 1939 roku jako kanclerz kurii, zastępca biskupa polo-
wego, jego najbliższy współpracownik i przyjaciel.

Spotkali się koło sklepiku, gdzie zwykle panował ruch i parominutowa rozmowa nie 
mogła budzić podejrzeń.

– Skąd jesteś, żołnierzu? – zapytał Janka.
– Z Warszawy, księże biskupie…
– Jestem tu dlatego, że jestem polskim oficerem, a nie biskupem…
– Tak jest, księże pułkowniku.
– Wiem, że nazywasz się Kozielewski i jesteś Sodalisem. Na wypadek, gdybyś był rodziną 

pułkownika Mariana Kozielewskiego, komendanta stołecznego Policji Państwowej, którego 
znam, nie rozpowiadaj o tym. Ani Sowietom, ani nikomu innemu. Czy się rozumiemy?

– Tak jest, księże pułkowniku!
– Jutro będę odprawiał o  czwartej rano mszę dla oficerów. O  piątej u  was. Przyjdę 

kwadrans wcześniej, żeby się przygotować. Chciałbym, żebyś był gotowy. Jeszcze jedno. 
Tu masz tekst modlitwy. Masz tu ołówek i parę kartek. Przepisz na jutro parę razy i rozdaj 
przed mszą kolegom. Masz pytania?

– Czy ksiądz pułkownik zechciałby mnie wyspowiadać? – zapytał.
Wojtyniak spojrzał na Kozielewskiego.
– Oczywiście. Odejdźmy, na stronę.
Stanęli w kącie przedsionka cerkwi. Kapelan odwrócił się bokiem, stwarzając symbolicz-

ną sytuację intymności kontaktu z penitentem. Kozielewski chciał uklęknąć.
– Nie rób tego. Nie chcesz chyba zwracać uwagi – pouczył.
Janek zaczął wypowiadać regułę poprzedzającą spowiedź, ale nie zdążył dokończyć.
– Przejdź do rzeczy – usłyszał.

Ks. płk Czesław Wojtyniak, kape-
lan wojskowy, ofiara zbrodni 
katyńskiej. Fot. Wyd. Insignis

Anatol Gupieniec przeżył wojnę, był 
historykiem sztuki, mieszkał i pracował 

w Łodzi
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–  Z g r z e s z y ł e m  w o b e c 
Wszechmogącego i  Rzeczypospolitej, 
pozbywając się szabli honorowej jej 
Prezydenta, której strzec powinienem 
do końca, z  obawy, co zrobi ze mną 
wróg, znalazłszy szablę. Zgrzeszyłem 
wobec honoru oficerskiego, zapierając 
się przed wrogiem, że jestem oficerem. 
Też z obawy, co zrobią ze mną Sowieci… 

– Tylko tyle? – zapytał spowiednik.
– Czy to mało?
– A czy uciekłeś kiedyś z pola walki?
– Nie.
– Nie wykonałeś kiedyś rozkazu 

dowódcy?
– Zawsze wykonywałem.
– Czy zostawiłeś innego żołnierza 

w potrzebie?
– Nie.
– Nie widzę grzechów. Jest wojna. 

Obowiązkiem każdego oficera i  żoł-
nierza jest walczyć. Kiedy zaś stanie się 
to niemożliwym, zrobić wszystko, aby 
pozostać przydatnym do walki, gdy 
pozwoli pierwsza okoliczność. Prawdę 

mówić należy, jak stoi w Przykazaniach Bożych. Jednak wobec tych, którzy Boga wyznają. 
Sowieci Boga nienawidzą i walczą z nim gorliwiej, niż teraz z nami. Nie czyń sobie wyrzu-
tów, że chcesz im się wywinąć fortelem. Bo jeżeli ci się uda, Polska mieć będzie w godzinie 
następnej próby jednego oficera więcej. Nie zadaję ci żadnej pokuty.

Już chciał podziękować, gdy usłyszał:
– Wiedz jeszcze i  to, że we wziętej przez wroga Warszawie, komendant jej policji 

pułkownik Kozielewski nie poszedł do niewoli, a za aprobatą pozostał z garnizonem pod 
administracją okupanta. On zapewne miał większe zmagania z  sumieniem i  bardziej 
potrzebował Boskiej aprobaty dla swych decyzji.

Kozielewski omal nie podskoczył w górę z wrażenia. Stał z szeroko otwartymi oczami, 
chcąc pytać o Mariana, o pewność przekazywanych wieści.

– Nie gap się jak sroka w gnat. Są w obozie późno zwiezieni policjanci, którzy coś wie-
dzą. Idź już. Żadnej pokuty. 

Wracał do cerkwi jak pijany. Nie przeszkadzał mu ostry, gnany wiatrem deszcz i ziąb 
dookoła. Po raz pierwszy od wyjścia z domu usłyszał coś o bracie. Informacja, że pozostaje 
teraz pod niemiecką komendą była szokująca, ale wierzył, że stoi za tym jakaś myśl wal-
lenrodyczna. Zbyt dobrze znał Mariana, żeby podejrzewać go o działanie na własną rękę 
w takiej sprawie. Mówiąc o „aprobacie”, ksiądz pułkownik musiał przecież coś wiedzieć.

Staszkowi Kurpisowi powiedział tylko o  spotkaniu i  duszpasterskim zadaniu, jakie 
dostał. Siedli obok siebie na pryczy. Rozłożyli kartkę i czytali napisane chemicznym ołów-
kiem słowa modlitwy: 

Z głębi udręczonych serc wołamy do Ciebie, Panie.
My, nędzne strzępy oderwane piorunem wyroku Twego
od ziemi ojczystej i wichrem Twego gniewu ciśnięte w daleką obczyznę.
Przez przyczynę Panny Najświętszej, Matki Boga Żywego,
która od wieków zlewać raczyła na Polskę strumienie łask swoich
z Jasnej Góry, Ostrej Bramy czy Zebrzydowskiej Kalwarii –
błagamy Cię, Panie, o moc cierpliwości i wytrwania,
o możliwość dalszej walki orężnej za Polskę. 
O opiekę Twą Boską błagamy Cię, Panie, nad krajem przez wrogów zbezczeszczonym.

Jan Karski, 1943. Fot. Wyd. Insignis
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O dar wiary niezłomnej w tryumf Imienia Twego, 
o dar nadziei, że nikłemi siłami swemi potrafimy do tryumfu Twego się przyczynić,
o dar miłości czynnej i żywej dla udręczonej Ojczyzny,
o dar miłosierdzia dla naszych nieprzyjaciół ‒ błagamy Cię, Panie. 
O Polskę wolną i niepodległą ‒ błagamy Cię, Panie.
O Polskę sprawiedliwą dla wszystkich swych synów ‒ błagamy Cię, Panie.
O Polskę miłosierną dla ubogich i uciśnionych ‒ błagamy Cię, Panie.
O Polskę czystych rąk ‒ błagamy Cię, Panie.
O Polskę wzniosłych serc ‒ błagamy Cię, Panie.
O Polskę wielką, rządną i dobrą ‒ błagamy Cię, Panie.
O dar wielkiego serca, jasnego umysłu dla przewodników narodu, 
A dla nas, o męstwo i szczęśliwy powrót do domu i rodzin naszych 
‒ błagamy Cię, Panie,
Przez Chrystusa Pana Naszego. Amen.
Wzruszenie odebrało im mowę. Łzy popłynęły z oczu. Patriotyzm, ale przede wszystkim 

szczerość modlitwy robiła ogromne wrażenie.
‒ Wojtyniak nie tylko opisywał naszą sytuację i ojczyzny przez wroga zbezczeszczonej. 

Kreślił wizję Polski. Wolnej i niepodległej, ale też sprawiedliwej dla wszystkich swoich 
synów, mądrze i dobrze rządzonej przez „przewodników” o jasnym umyśle, wielkim sercu 
i czystych rękach. Zastanawiałem się, czy to wszystko pasowało do tej ojczyzny i tych prze-
wodników sprzed pamiętnego nieszczęsnego września. Miałem coraz więcej wątpliwości. 
Kapłan zupełnie rozbroił mnie wezwaniem o dar miłosierdzia boskiego dla nieprzyjaciół. 
Jawił mi się jako wysłannik niebios porządkujący nasze myśli kłębiące się w zbolałych, 
otumanionych nieszczęściem umysłach. Przynosił promyk radości i nadziei informacją, 
że Marian żyje – wspominał Karski.

Przepisywali z zapałem modlitwę na skrawkach papieru. Nieświadomi lub w patrio-
tycznym patosie nie dopuszczający do świadomości, co by się stało, gdyby jej treść dotarła 
do Sokołowa i Akulenki. Zeszło im do wieczora. (…)

Ksiądz pułkownik był punktualnie kwadrans przed piątą.
– Niech będzie pochwalony… – przywitał się.
– Na wieki wieków. 
– Jutro zabierają oficerów w transport.
– Dokąd? 
– A kto to wie? Różnie się mówi. Dziś będą wydawać prowiant na drogę. Potem łaźnia.
– Pewnie do jakiejś roboty. Pewnie przy budowie.
– No, nie wiem… Z tą swołoczą nic nigdy nie wiadomo. Chodźmy…
Weszli do środka. W przestrzeni rozjaśnianej nielicznymi świeczkami, pomiędzy pry-

czami stali szeregami jeńcy. Kapelan dał mu do trzymania mały krucyfiks.
– Bracia w  Chrystusie. Żołnierze Rzeczypospolitej. W  Dniu Wszystkich Świętych 

módlmy się, jak nas naucza Kościół… – rozpoczął ksiądz-pułkownik.
Gromkie „Ojcze nasz” uderzyło w sklepienie.
– Wiemy, gdzie jesteśmy i w jakich warunkach. Niemożliwa jest pełna liturgia. Dlatego 

zmówmy modlitwę, jaką przygotowałem. Ci, co mają tekst, mówią ze mną. Reszta niech 
powtarza tylko „Błagamy Cię, Panie”.

Wojtuniak mówił powoli, dobitnie akcentując słowa. Już przy tych o możliwości walki 
orężnej za ojczyznę rozległ się szmer potwierdzenia, by zaraz przejść w jęk, gdy kapłan 
prosił o Boską opiekę dla Polski zbezczeszczonej od wroga. Dalej już tylko rósł patos wiary 
potwierdzamy błagalnymi wezwaniami, czy może nawet żądaniami. Gdy padło końcowe 
„Amen”, ktoś zaintonował „Jeszcze Polska nie zginęła”.

– Proszę zaprzestańcie! Śpiewajcie hymn w  sercu. Nie prowokujcie Sowietów. Nie 
chcecie chyba, aby tu wpadli… – powiedział tonem nie znoszącym sprzeciwu.

Niebawem pożegnał ich błogosławieństwem. 
– I teraz ja wam mówię: „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy…”. Niech Pani 

Nasza Jasnogórska czuwa nad nami. Da Bóg spotkamy się w lepszych czasach. Czołem 
żołnierze! – zakończył. (…)
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W  obozie panowało poruszenie. Oficerowie szykowali się do wyjazdu. Dzień był 
wolny od pracy. Komandir Sokołow zrobił ten gest ponoć na prośbę księdza pułkownika 
Czesława Wojtyniaka.

Janek poszedł pożegnać się z kolegami lekarzami. Nie byli pewni, gdzie ich zabierają. 
Może do kopalni? Może na budowę jakiegoś kanału? Może do… Polski?

– Pozdrów Lwów i Czerniowce, jak bedziesz miał okazję – powiedział Dresdner.
– No i… Nowy Jork –  ironicznie dodał Jurkowicz.
Lewicki i Zienkiewicz nie mówili nic. Wszyscy wyściskali się serdecznie. 
Następnego dnia, świtem bladym cztery tysiące oficerów wymaszerowało w kierunku 

stacji kolejowej. Stamtąd odjechali do Kozielska i Ostaszkowa. Był Dzień Zaduszny.
Kapitan Akulenko siedział za biurkiem i kiwał się na krześle.
– Znowu się widzimy, gospodin Kłozjelowskij – rzucił od niechcenia.
– Ja nie gospodin, ja roboczij – Janek starał się mówić coś po rusku.
– Kto ty jesteś, to się jeszcze okaże. Mówiłeś żeś z Łodzi?
– Tak jest.
– A jaka tam u was główna ulica? – zapytał.
– Piotrkowska.
– A cerkiew rosyjska jest?
– Jest.
– Na Piotrkowskiej?
– Nie. Na Kilińskiego – Janek wymienił nazwę swojej rodzinnej ulicy.
– Jak wiesz, że na Kilińskiego, to pewnie i  wiesz pod jakim cerkiew wezwaniem – 

Akulenko był dobrze przygotowany.
– Pod wezwaniem Wasyla Newskiego.
– Mówiłeś, żeś robił w fabryce… Poznańskiego. Jak długo?
– Ale ja robiłem u Eitingona.
– No tak... Eitingony, ruskie Jewrieje z naszego Orła do Łodzi przyjechali – pochwalił 

się wiedzą Akulenko.
Wyjął metalową papierośnicę i otworzył.
– Zakurisz? – zapytał.
– Jeżeli można – odpowiedział zupełnie zaskoczony nagłą uprzejmością.
– No to bierz. I powiedz, coś robił we Lwowie.
Janek poczuł zimny pot na plecach. Przyjął podany mu ogień z kopcącej zapalniczki.

– Nie byłem tam nigdy – odpowiedział i zaciągnął się.
– A  pułkownika Kozielewskiego znasz? – wystrzelił 

Akulenko.
– Nie! A kto to? – odpowiedział szybko i zastanawiał się, co 

będzie dalej.
– Wróg narodu ukraińskiego, ludu pracującego i gnębiciel 

komunistów. Ale widzisz, on już u nas w niewoli. Mówi, żeś ty 
jego brat.

Janek zrozumiał, że musi czuwać nad nim opatrzność. Gdyby 
nie dowiedział się, że Marian komendantuje granatowej policji 
w Warszawie, pewnie dałby się podejść.

– To niech ten pułkownik to powie przy mnie. Ja brata nie 
mam – rzucił tak obcesowo, że sam się zdziwił.

Akulenko milczał. Przeszywał wzrokiem Kozielewskiego. 
Wypuszczał kółka papierosowego dymu. Zastanawiał się.

– Powiadasz, żona rodzi w grudniu? – zapytał z innej beczki.
– Tak jest.
– To pewnie chciałbyś z nią być?
– O niczym bardziej nie marzę.
– No to puszczam cię... ty moj chitryj gołubczik. Chyba, że cię 

Giermancy przytrzymają – roześmiał się.
Waldemar Piasecki


